Habis Gelap Terbitlah Terang/Surat-surat dalam tahun 1901: Perbedaan antara revisi

| notes =

}}

 

 

 

 

O, tidak ada perasaan yang lebih celaka dari pada perasaan ''kekuatan mau bekerja'', yang tiba-tiba bertukar menjadi ''kekoatan tidak mau bekerja''. syukur, syukurlah perasaan itu telah terhindar dari badanku.

Belum berapa lama ini adalah seorang professor dari Jena datang kepada kami. Tuan itu namanya Professor Dr Anton, ia dengan isterinya, sedang tamasya untuk 'ilmu pengetahuan, datang kemari hendak berkenalan dengan kami.

 

 

 

 

 

 

 

 

"Kepandaian dan pengetahuan bangsa Bumiputera tanah Hindia ini, tiadalah akan maju dengan selekas-lekasnya, apabila keperluan perempuan-perempuan selalu ditinggalkan di belakang. Perempuan ialah manusia yang memikul kehormatan!". Demikian bunyi surat édaran tuan Mr. Abendanon

 

 

 

Banyak pegawai-pegawai besar Gubernemén, yang dikepalai oléh Gubernur jenderal menyukai benar, supaya bahasa Belanda diajarkan kepada anak Bumiputera, karena bahasa Belanda itu boléh menjadi perkakas, yang dapat memajukan bangsa Hindia dan mendekatkan bangsa Jawa kepada bangsa Belanda, dan supaya bangsa Belanda itu tiadalah lagi menjadi orang yang ditakuti, tetapi menjadi orang yang disayangi oléh bangsa Jawa, yang akan melindungi dan rnenolongnya. Kalau demikian tentulah mimpi kakakku dan beberapa orang Eropa yang berpikiran yang mulia, kelak akan menjadli barang yang sebenarnya. Bersoraklah engkau, Stella,

 

 

Petang tadi kami dengan nyonya Gonggriyp pergi ketepi laut dan mandi-mandi disana. Waktu itu lautan sedang hening dan warnanya bagus sama rata, saya ketika itu duduk di atas tebing dengan kakiku terjuntai ke dalam air, dan pemandanganku menuju arah ketepi langit yang jauh itu. O, alangkah bagusnya bumi ini! Keriangan serta terima kasih timbullah dihatiku. Alam ini selalu menghiburkan hati

 

Telah lama dan sudah banyak saya memikirkan tentang pendidikan, lebih-lebih baru-baru ini, dan menurut pendapatanku, pendapatan itu ialah suatu kewajiban yang mulia dan bertuah; dalam hal itu saya menyangka diriku berbuat suatu kejahatanlah, bila saya mengajarkan 'ilmu pendidikan itu dengan pengetahuan yang tidak sempurna. Apalagi harus nyata lebih dahulu, boléhkah saya menjadi guru pendidik. Bagi saya pendidikan artinya mengajar orang

berpikir dan berperasaan. O, saya tidak pernah akan bersenang atas diriku' bila saya nanti telah menjadi guru, tetapi saya tidak sanggup melakukan kewajibanku sebaik-baiknya menurut pikiranku tentang pekerjaan guru pendidikan yang sepatutnya, meskipun dalam hal itu tidak adalah orang lain yang tidak bersenang hati melihatkan pekerjaanku yang tiada sempurna itu. Menurut timbanganku, bila si guru

 

 

Bahwasanya mémang dari pada perempuanlah diterima

 

 

 

 

 

Bésok ibu akan menyerahkan seorang anak perempuan anak piatu, dari anak mas ibu, pergi kesekolah; dan pada bulan yang lalu orang-orang tua kami telah menyuruh pula seorang magang anak muda yang rajin dan baik kelakuannya pergi belajar bahasa Belanda.

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dengan hati yang tulus dan ichlas kami berharap, hendaknya janganlah sekali itu saja kita dapat berjumpa, tetapi hingga ini keatas acap kalilah hendaknya kami dapat bertemu dengan tuan. Semenjak perceraian kita di Betawi itu, selalulah menjadi cita-cita dalam hati kami hendak bertemu dan bercakap-cakap dengan tuan barang sekali lagi. Betapakah besar dan girang hati kami, bila sekiranya kami

 

 

 

 

 

 

 

 

Meskipun saya masih muda, sesungguhnya telah banyaklah penanggungan yang telah saya rasai dalam hidupku, tetapi sekalian itu belumlah seberapa, kalau dibandingkan dengan dukacita hatiku, tatkala bapak dalam sakit. Waktu itulah saya tidak ada bernafsu, selalu gementar dan takut lahir dan batin, mulutku yang dahulunya dengan gagah mengatakan: "datanglah apa saja yang hendak datang!" sekarang mulutku itu menggigil dan berdoa mengatakan: "ya Allah kasihanilah hambamu ini!" Keramaian pada waktu hari lahirku menjadi kesukaan yang berlipat ganda, bertambah dari biasa karena kesembuhan bapakpun dirayakan pula waktu itu. Saya telah perlihatkan kepada bapak pemberianmu dan

saya telah ceriterakan juga kepadanya kegirangan hatimu karena memperoleh poterétnya. Waktu itu bapak sedang tidur berbaring dikursi panjang, dan saya duduk dilantai disisinya, tangannya dirabakannya kekepalaku. Pada waktu itulah saya mempercakapkan engkau kepadanya. Bapak tersenyum-senyum tatkala saya menceriterakan pujianmu yang baik dan yang sebenarnya itu, yang terhadap kepadanya. Mulutnya tersenyum dan pikirannya tentulah kepada orang yang menghormatinya, yakni kekasih yang karib dari anaknya ini dan dalam itu maka si sakitpun tertidurlah. Begitulah dekatnya engkau kepadaku, dan kepada kami sekalian, Stella. Percayakah engkau sekarang, bahasa kami sekali-kali tidak bencilah kepadamu, maka kami berdiam diri selama ini dan dapatkah engkau memaafkan saya karena berdiam diri itu? Marilah saya ucapkan sekali lagi terima kasihku atas persahabatan dan kasihmu yang telah meninggikann hidup dan darajatku, dan marilah engkau dalam ingatanku kupeluk dan kupangku teguh-teguh akan menjadi tanda betapa cinta

hatiku kepadamu. O! betapalah baiknya jika saya sanggup berbuat sedemikian dengan sebenar-benarnya, tiadalah dalam kenang-kenangan saya, yakni sebenar-benarnya kita duduk bertentangan, bermuka-muka, akan mengeluarkan buah pikiranku yang sedang penuh dengan kedukaan. Stella, saya sungguh-sungguhnya

suka benar hendak melihat engkau berbahagia dan bersukacita karena menerima sepucuk suratku, yang bergirang hati dan bersorak-sorai meriangkan hatimu dengan kabar yang baik, yang dapat menyatakan yang

 

kebaikan itu boléh kelihatan. Keséhatan tubuh bapaku sekarang demikian halnya, was-was hati kami yang sangat mendukakan hati, wajib dihindarkan. Tahukah engkau apa artinya ini? Kami tiada berdaya lagi, dan mestilah saja berserah kepada nasib yang belum kami ketahui.

 

 

Kami mendengar yang Pemerintah benar-benar bermaksud akan mendidik anak-anak gadis regén untuk jadi guru, ialah akan membujuk atau meriangkan hati kami saja. Sekarang maksud itu tidak dapat disampaikan, karena banyak regén yang mencegah maksud itu, karena ia berlawanan dengan adat, yakni bila anak-anak gadis itu menerima pengajaran diluar rumah. Itulah suatu keadaan sekarang bagi

mempunyai perasaan tumpul akan maksud Pemerintah yang

 

O, Stella, kami merasa sangat beruntung dan berbahagia, lagi nonggong, tatkala kami mendengar Pemerintah bermaksud yang baik itu, yakni akan membuka sekolah-sekolah tempat memberi anak-anak gadis regén pengajaran bekal menjadi guru perempuan. Bagi anak-anak gadis yang tersebut, sekiranya hal itu terjadi, akan terbukalah jalan penghidupan boléh tegak sendiri, dan demikian lagi jalan yang menuju kepadang kebébasan dan kesenangan hati, tetapi apa hendak dikata, jalan yang sebaik itu sekarang telah dimusnahkan orang. Daholu duduklah saya berbesar hati dengan mataku bercahaya-cahaya dan bersinar-sinar mengenang-ngenangkan kabar yang sebaik itu, dan sekarang kabar baik itupun telah lenyaplah melayang keudara. Bagaimana halnya perkara itu sekarang tidak tahulah saya. Sahabat kami yang di Betawi sekarang dalam temasa. Tetapi sepanjang pikiran kami perkara itu telah rusak binasa. Apa boléh buat, sudahlah, asal maksud yang mulia untuk mengajar anak-anak perempuan sekalian tiadalah akan dihilangkan pula. Walaupun orang-orang tua dalam hal itu tidak suka, tiadalah rasanya akan menjadi alangan. Hal itu kalau kejadian pula, sungguh celaka! O, engkau tentu tidak tahu, betapa geli dan panas tanganku sekarang hendak menulis maksud tuan Directeur van Onderwiys tentang pengajaran anak-anak gadis regén, untuk menjadi guru perempuan itu, tetapi saya tidak berdaya lagi, saya wajib menutup mulutku dan meletakkan pénaku, saya tidak boléh mengeluarkan pertimbanganku lagi, tentang perkara-perkara yang penting-penting itu, dan tidak boleh sekali-kali pikiran itu dimasukkan ke dalam surat kabar. Tahukah engkau bahwa meréka yang dalam lingkungan kamipun tidak tahu sedikit juga apa yang bergerak, mendidih dan menyala dalam kalbu kami. Tertawa saya dalam hatiku, tatkala seorang kenalan, yang kerap kali datang kerumah kami, pada suatu hari membaca dalam surat kabat, tentang pengajaran untuk anak-anak gadis regén, berkata kepada adik-adikku, bahwa maksud yang sedemikian amat bagus untuk saya kerjakan. Kenalanku itu beserta suaminya memperbincangkan hal itu dengan saya. Seperti orang yang tidak tahu akan hal itu, maka saya biarkanlah saja ia berceritera dan

berkata. Keduanya laki isteri menyokong cita-citaku, meréka itupun menyukai pula akan kemerdékaan dalam dunia perempuan bangsa Bumiputera. Ia seorang pegawai Pemerintah negeri dan sanggup pula menolong kami dalam perkara itu. Isterinya berjanji akan menolong saya pada hari yang akan datang. Besar hati kami melihat betapa gembira hatinya, dan ma'lumlah kami bahwa ia seorang yang amat suka membuat suatu kebaikan, tetapi ia tidak tahu bagaimana jalan membuatnya itu.

 

 

Dokter itu orang baru, dan tidak tahu bercakap bahasa Jawa, hanyalah ia pandai sedikit bertutur bahasa Melayu, dalam hal itupun saya dapatlah pula menolongnya sebagai

 

 

itu akan berubah. (Adat-adat itu masih kami turut ialah

karena kasih dan cinta kami saja kepada orang-orang tua kami). Bapak tidak suka yang anaknya menjadi buah tutur orang lain. Bila saya nanti telah boléh tegak sendiri, bolehlah saya mengatakan buah pikiran saya. Sabarlah dahulu Stella, kepadamu bukanlah perkataan yang kosong saya katakan. jikalau saya mengarangkan apa-apa yang saya sukai itulah suatu bukti yang benar-benar terbit dan hatiku, dan tetulah karangan itu mesti saya kinmkan kepadamu.

 

 

Karangan tuan Borel yang bagus itu tentang gamelan (musik nyawa dinamai oléh pengarang) teiah kami baca dan kitabnya adalah kami punyai. Tahukah tuan kitab-kitab yang lain, yang telah dikarangkannya? misalnya "Het Jongece" amat molék dan bagus isinya. Banyak orang mengatatam jong Borel katanya berlebih-lebihan dan ancak-ancak, tetapi kami telah merasa lazat isi kitab-kitabnya itu! Kitabnya yang bagus pula yang bernama "De laatste incarnatie", dan yang terlebih bagus kitabnya yang bernama "Droom uit Tosari". Dalam kitab itu ia memaparkan kebagusan alam digunung-gunung tanah Jawa yang senantiasa berwarna hijau itu, sungguh merdu benar tutur bahasanya!

 

 

 

Aduh, ketakutan kami itu benar rupanya! Maksud Pemerintah yang bagus, yang boléh banyak menyampaikan

Tetapi dalam hal itu tidak usahlah kami bersusah hati. Hidup itu amat senang dan bagus tempat meluluhkan hati dengan ratap tangis karena sesuatu hal yang tidak dapat diubahi lagi. Biarlah kami meminta sukur kepada Allah..........dan selalu tinggal sukur sudahlah menjadi kebiasaan kami.........atas segala berkat dan ni'mat yang dihadiahkan Allah kepada kami. Bukankah kami ini telah diberkati oleh Tuhan lebih baik da: pada beribu-ribu hambanya yang lain? Lihatlah apa yang ada pada kami siapa kami ini. Kami masih beribu-bapak yang kami cintai, dan keduanya adalah sehat wa'lafiat, ya, banyaklah lagi kebaikan yang lain, yang

Banyaklah sungguh hal-hal yang menyuruh kami meminta terima kasih! Apabila kami merasa kelazatan nyanyi burung diudara, atau musik yang merdu yang meriangkan hati, maka kamipun mengucap terima kasih kepada Allah, karena Ia tiadalah menjadikan kami orang yang pekak! Bila kami duduk di Klein Scheveningen, tempat yang sederhana ditepi laut, tempat yang sunyi, damai lagi permai itu, sedang matahari hendak terbenam, kelihatanlah kekayaan Allah disana dengan moléknya. tidak cukuplah kiranya kami memohonkan terima kasih, sebab kami ada bermata yang séhat dan dengan mata kami itu dapatlah kami memandang sekalian yang bagus dan memperhatikan cahaya-cahaya yang manis dan berwarna-warna dipuncak gelombang, dan dilangit itu yang hening dengan sedapnya, karena itu timbullah doa yang meminta syukur kepada Tuhan yang mahakuasa, yang menjadikan serta memerintah seluruh alam ini. Terima kasih! syukur alhamduli'llah! demikianlah suara yang riang dan gembira dalam hatiku. syukur, karena saya dapat dan boléh melihat segala keindahan di atas dunia ini. Berapa banyak orang yang tidak dapat merasa kelazatan akan keindahan dan kebagusan itu? Tidak saja meréka yang memandang siang dan malam sama halnya, yakni selalu dalam gelap gulita, tetapi amat banyak pula meréka, yang mempunyai mata dengan secukupnya, tetapi meréka itupun tidak dapatlah juga melihat keindahan dan kebagusan itu. Itulah yang menyebabkan kami insaf bagaimana kelebihan kami dari pada sesama manusia yang lain, dan kamipun karena itu meminta terima kasih akan rahmat Tuhan yang rahim yang memenuhi ruang-rongga kalbu kami! Oléh karena memikirkan, bahwa banyaklah

Amat banyak perempuan-perempuan bangsa Bumiputera yang lebih pandai dan lebih terpelajar dan lebih budiman dari pada kami, yang cukup mempunyai kekuatan dan kekuasaan, yang tidak bersifat kekurangan, yang berotak dan berpikiran sempurna, yang berpendidikan 'ilmu pengetahuan, sehingga tidak adalah alangan baginya akan melébarkan dan menguraikan kekuatan pikirannya, ya, betul-betul sungguh mendapat segala pekerjaan yang disukainya. Meréka itu semuanya tidak ada membuat apa-apa, dan tidak sanggup mencapaikan apa-apa, untuk menunjukkan jalan akan

O, kata-kataku telah telanjur pula, maafkanlah saya, sekiranya kata-kataku itu membosankan dan merusakkan hati tuan. Apakah yang memberanikan saya sampai menulis sekalian itu kepada tuan, sambil merampas waktu tuan dengan percakapan yang kosong itu? Maafkanlah saya! tetapi tuan sendiripun bersalah pula dalam hal itu, karena surat-surat tuan kedua yang terletak dimukaku, kata-katanya

Waktu gerhana matahari pada 18 Mei, gerhana yang menarik hati segala orang pandai-pandai didunia ini datang ke Hindlia pada waktu itu, hanyalah sebentar saja melihat gerhana itu, karena kemalangan kami, langit pada waktu itu diliputi oléh awan yang hitam, dan hujanpun turunlah pula! Tetapi teriak kemalangan kami ini, bagi orang tani menjadi suatu berkat! Bapakpun merasa dirinya beruntung karena hujan itu, sebab ia mendatangkan kebaikan untuk

 

 

 

Saya dengar tuan mentertawakan diriku sendiri bila tuan membaca yang di atas ini, alangkah gilanya? janganlah tuan menghérankan diri dalam hal itu, karena segala bibit-bibit yang telah ber'umur, mémanglah selalu lekas berhati rindu, dan yang bertanda tangan dibawah inipun telah masuk menjadi bibit yang telah tua.

Kerap kali orang mengatakan yang kami dalam hati lebih menyukai cara Belanda dari pada cara Jawa. Alangkah sayunya pikiran itu! Biarlah kami dikatakan orang berpikir dan berperasaan sebagai cara Eropa, tetapi darah Jawa kami yang sejati, yang hidup dan panas mengalir diseluruh tubuh kami tidak dapatlah disembunyikan. Kami rasai hal itu senantiasa, bila kamii membaui bunga dan asap dupa, mendengar bunyi gamelan dan desir angin dipuncak pohon nyiur, mendengar bunyi burung tekukur, bunyi puput batang

Sungguh tidak sia-sialah kami akan tinggal se'umur hidup dalam suatu lingkungan, yang telah menjadikan adat lembaga yang sejati, tetapi dalam hal itu telah kami pelajari dan selidiki pula kehampaan adat lembaga itu, sehingga kuketahui benar-benar yang ia tidak ada berisi. Sekarang itulah sebabnya maka selalu kami mendengar ratap tangis dan suara putus-putus asa, yang keluar dari hati nurani kami: "Apa gunanya lembaga yang tidak berisi itu?" Suatu lembaga patutlah buatannya sempurna, tetapi yang terutama sekali ialah isinya. Sungguhpun demikian adalah banyak yang lain yang baik pada bangsa Jawa. O, kami suka benar bila nyonya datang kepada kami, akan melihat kebagusan yang terdapat pada

bangsa kami. jika saya melihat barang sesuatu kebagusan yang sebenar-benamja kepunyaan bangsa Jawa, selalu saya berpikir: "Alangkah baiknya, bila nyonya A. bersama-sama diam dengan kami. Tentulah ia amat suka melihat sekaliannya itu, apalagi karena adalah orang disisinya, yang dapat menerangkan kepadanya barang sesuatu yang tidak dikenalnya itu, yang dipandangnya barangkali hanya sebagai teka-teki dan benda yang gaib saja. Ia tentulah akan merasa kelazatan dan kamipun akan berbesar hati dan menghormatinya, sebab ialah

orang yang mempunyai penglihatan benar untuk segala benda

yang bagus dan molék."

kepada Seri Baginda Maharaja Wilhelmina. Pikiran yang bagus itu keluarnya dari si pemesan kotak itu, yaitu regén Garut. Akan menghiasi kedua barang itu dipulangkan orang kepadaku, sa ya boléb mengeluarkan uang seberapa saja untuk mengerjakannya, asal peti dan kotak itu boléh bagus rupanya.

 

 

Sekarang saya lihat lagi ditepi laut yang bagus itu, ya, bukan buatan moléknya disinari oléh cahaya bulan yang ku­ning seperti emas, sinar yang mana sekarang berjuta-juta kali pancar-memancar di atas ombak dan alun dalam lautan yang luas. itu, sehingga kelihatanlah rupanya sebagai ular yang bercahaya-cahaya, yang dipalut dengan emas dan pérak!

 

Dan saya dengar lagi desir daun nyiur yang sedang bergoyang-goyang, dan melambai-lambai sebagai bulu-bulu pérak yang amat besar, ditiup oléh angin malam yang amat sedap terasa dipipi, dan desir lemah lembut kedengaran ditelinga kami. Amat merdu lagi bunyi itu karena dicampuri oléh bunyi ombak dan gelombang yang gagah dan mand ya, memalukan dirinya di atas pantai yang putih dan berkilat-kilat itu. Hal itu sekaliannya ialah mimpi kebagusan dan bahagia! Kami duduk waktu itu adalah dikelilingi oléh lautan mas dan pérak, dan ditudungi oléh langit berwania kilau-kilauan dan ditaburi lagi oléh bintang yang sedang memancarkan cahayanya kian kemari, sungguh serasa kami duduk dalam surga dunia,

 

 

........................................................................................................................................

 

 

Patutkah pertemuan yang sebaik itu dengan lekas saja

 

Waktu nyonya berangkat dari rumah kami, nyonya berkata kepada kami: "Tuan tidak tahu betapa suka hati kami lebih la­ma tinggal disini, lebih-lebih karena suamiku banyak lagi hen­dak memperkatakan apa-apa yang lain dengan bapak tuan, tetapi suamiku sayang tidak dapat tinggal lebih lama, sebab waktunya telah dihinggakan amat sedikit. Bila kami pandai memanterakan waktu itu tentu boléhlah kami tinggal...............cobalah jika sekiranya kami dapat membawa tuan ke Betawi, itulah yang sebaik-baiknya!" Kami menyahut: "Kami mengucap terima kasih akan tuan kedua, karena tuan telah datang kemari." Dengan tiada berkata sepatahpun lagi nyonya berjabat tangan dengan saya, dan sayapun tidak meiepaskan tangannia itu.

 

Penumpangpun segeralah pula naik, karena keréta mesti berangkat. O, binatang buas yang berteriak dan berbunyi hiruk-pikuk, lambatkanlah dan kurangkanlah larimu! jangan engkau terlalu lekas membawa kami sampai ketempat perceraian kami, yakni di tempat yang kemarin tempat kami berjumpa. Aduh! Si tukang menyalakan api tidak mendengar kataku itu, keréta terus berlari seperti biasa, meskipun didengarnya benar kataku itu, tentulah tidak akan dipedulikannya kehendak,

keinginan anak perempuan gila ini. Dengan sabar melancarlah keréta itu sebagai biasa di atas réi besi yang terbentang itu; dan pada waktu yang telah tertentu keréta itupun masuklah kesetasiun yang kami takuti itu. Dengan perkasa saya surutkan kembali gelembung, yang terbekang dikerongkonganku, tanda hendak mencucurkan air mata. Saya gigitlah bibirku supaya ia jangan menggigil. Dengan hal yang demikianlah saya berdiri dihadapan nyonya, dan berdiam diri menéngok kepadanya. Dengan hati yang amat sedih, nyonya me­megang tanganku teguh-teguh, dan berkata dengan lemah lembut. "Tuan nanti akan hébat berjuang dalam peperangan, tangkaskan dan beranikanlah hatimu dengan gembira, jangan putus asa, dan percayalah tuan!"

 

 

Siapakah yang dapat mengangkat tirai yang tiada bernyawa dan berbadan itu dari kami ini? Siapakah yang dapat menerangkan kepada kami akan keajaiban yang besar dan bagus yang tersembunyi dalam manusia itu, yaitu keajaiban yang bernama nyawa itu? Siapa dapat menyuluhi benda yang gelap yang disebutkan persaudaraan nyawa yang amat ajaib itu, karena semata-mata hidup meréka masing-masing tidak pernah kenal-mengenal, dan kemudian tahu-tahu dengan sepatah kata dan sekejap mata saja boléh menjadi suatu persahabatan yang amat kukuh, yang mempertalikan meréka itu dengan sekuat-kuatnya?

 

 

Maafkanlah saya dahulu karena baru sekaranglah saya menjawab tentang kiriman dua buah porterét tuan, akan jadi anugerah tuan untuk kami. Anugerah itu sangat membesarkan hati kami, dan amat tinggi harganya kepada kami. Atas pemberian itu kami pohonkan banyak terima kasih kepada tuan.

Dekat negeri kami, di kota Semarang, telah berjangkit pula penyakit koléra, yakni penyakit yang amat ganas, yang telah banyak sekali memusnahkan nyawa penduduk kota Betawi dan Surabaya.

 

 

 

berdiri dekat keréta api, dan bertanyakan, kalau-kalau "regén Jepara datang pula bersama-sama." tidak dapat saya memikirkannya, bahwa hal itu telah kejadian pada tahun yang lalu. bagiku rasanya seakan-akan baru kemarin. Alangkah lekasnya terbang waktu itu!

 

 

 

 

 

tetapi acapkali jika kami hendak pergi kesitu selalu ada alangannya. jikalau kami datang kesitu, pestilah kami akan pergi ke Mojowarno, yaitu tempat yang telah banyak kami dengar ceriteranya. nyonya Ovink menceriterakan kepadi kami sekalian kebaikan nyonya dan tuan Bervuts, yang dimuliakannya tinggi. Pamanku regén dengan Demak dengan anak isterinya telah pergi pula ke Mojowarna, meréka sangat mengharumkan keadaan disitu. jika sekiranya tuan nanti hendak menggirangkanku dengan sepucuk surat, baiklah tuan banyak² menceriterakan hal keadaan tuan sendiri, kerja tuan dan meréka itu, yang hidup bersama-sama dengan tuan kedua disitu; karena sekalian itu suatu kelazatan yang amat sangat kepadaku hendak mendengarnya. Alangkah lamanya dijalan surat yang dikirim dari Gorontalo maka sampai ke Jawa! Hampir sama lama perjalanan surat itu dengan surat yang dikirim kenegeri Belanda. Dalam bulan Juli yang baru lalu berkumpullah kami sekalian sanak saudara, ipar bésan anak jucu, ya, segala kaum keluarga kami. O, sekaliannya kataku tidak benar, adalah lagi sebuah tempat, yang tinggal kosong dalam perkumpulan itu, yaitu tempat kakakku yang tercinta di tanah Belanda. Senang hati melihat wajah sekalian meréka itu bersama-sama, tetapi rawam pula hati kami mengenangkan, yang kakak yang dicinta itu tidak hadir déwasa itu. Kakandaku itu seorang yang baik hati, kami sekalian suka dan sayang kepadanya. Pastilah suatu kenang-kenangan yang merawankan hati bagi orang² tua, bahwa sekalian anak-anaknya, kasih sayangnya, darah dagingnya sendiri, pada suatu ketika nanti mestilah akan meninggalkannya dan tidaklah lagi menjadi hak miliknya, karena masing-masing perlu pergi menurut untung nasibnya sendiri-sendiri.

 

 

Tuan tentu akan berpikir bahasa laku tidak baik, karena berdiam diri sekian lama, dan tidak hendak membalas surat tuan yang merdu itu, apalagi tidak mau mengindahkan panggilan tuan serta tidak memberi kabar tentang kiriman porterét tuan yang bagus itu, yang amat menggirangkan hatiku. Berdiam diri itu bukanlah sekali-kali disebabkan oléh karena saya segan, tetapi karena Kartini yang mempunyai kesehatan sebaik itu, telah membuat dirinya pura² sakit untuk pertukaran hidup. Karena ia beringi hendak memanjakan sebagai orang sakit, sebab itula menurut pikiranku, tidak apalah sakit-sakit sedikit dilebih-lebihi menanggungkannya. Kalau sekiranya

tidak ada mata dari belakang, yang saya takuti, yang melihat saya

menulis dan membaca surat itu, sungguh amat banyak yang

pandai pula memarahi orang, hal itu boléhlah saya sahkan

kepada tuan! Tetapi apakah yang saya buat sekarang, hendak

........................................................................................................................................

 

dunia bangsa Bumiputera telah ada gerakan, yang bermaksud

gerakan itu mau bertumbuk dengan biji mata bangsa

Jawa, ya‘ni ‘adatnya yang telah tua itu. Akan memperoléh

supaya tidak pernah lagi bangun kembali.

 

 

Saya sangat yakin, bahwa dari perempuan boléhlah timbul

supaya saya cakap membimbing hati anak-anak, memperbaiki

tingkah laku, menajamkan otaknya yang masih muda itu,

 

beringinkan pengajaran dan pendidikan itu, baginya tentulah

suatu berkat dan rahmat yang tidak ternilai harganya.

 

anak-anak perempuan bangsawan ialah: "kawin”.

 

Kawin, yang seharusnya menjadi suatu darajat yang mulia,

sekarang telah menjadi suatu kerja yang biasa saja! O,

hormatan kemanusiaan, wajiblah perempuan Jawa mau tidak

mau melakukan keja itu. Atas paksaan bapak, paman, atau

saja. Waktu perkawinan itu si gadis tidak perlu, demikian

juga kabulnya tidak perlu diminta.

 

mencelakakan si perempuan! Perempuan-perempuan telah

dibuat sedemikian dan hal itu tidak dirasanya, kata orang

 

Biarlah saya ini seorang anak bangsa Jawa yang dibesarkan

dalam pangkuan bangsa itu, dan selaMa hidupku tinggal

didunia bangsa Jawa, berani menyatakan kepada tuan, bahasa

seperti hati perempuan yang berbudi pekerti dinegeri tuan.

kuasa dan tidak kuat sekali-kali, karena meréka itu tidak ada

berkepandaian dan berpengetahuan.

 

apa-apa bapak, sekali-kali tidak adalah apa-apa perasaanku.”

 

apa-apa perasaanku!” Nabi lalu memberi Fatimah sebiji

Fatimah. Kemudian nabi meminta telur itu kembali serta

dipecahnya dan dilihatnya waktu itu telur itu telah masak!

 

 

Banyak perempuan-perempuan memandang, bahwa menjadi suatu kehormatanlah kepadanya, pandai menyabarkan diri dengan tiada mengubah air muka, bila duduk berdekatan dengan isteri-isteri suaminya yang lain, tetapi janganlah ditanya apa yang tersembunyi dan terukir-ukir dalam dadanya yang terluput sama sekali dari pada mata orang banyak, ialah: hati perempuan yang sangat disakiti, dan nyawa sebagai nyawa kanak-kanak yang tidak patut berpenanggungan dan kena siksa hidup-hidup.

 

Ajarlah meréka sesuatu kepandaian, supaya meréka itu tidak lama lagi tinggal menjadi barang rampasan, tidak ada berdaya, bila orang yang melindunginya, berkehendak akan mengawinkannya. Perkawinan itu kalau sekiranya ia beranak, akan menghamburkan dia dan anak-anaknya itu ke dalam lurah kecelakaan itu. Kami telah banyak melihat kemelaratan dalam dunia perkawinan bangsa Jawa, hal itu ialah disebabkan oléh kare­na hak laki-laki orang Islam yang sangat bengis itu. Duka hati perempuan dalam perkawinan yang demikian dan kemelaratan anak-anak yang tumbuh sebab perkawinan yang demikian,

membakar hati kami, dan jalan itu mencambuk kami akan melawani hal keadaan itu!

 

Belum seorang juga perempuan yang membuat sedemikian, ataupun yang berani membuat sedemikian! Karena malu besar, bila anak gadis tidak dikawinkan, demikianpun jika seorang perempuan tinggal tidak bersuami.

 

 

Dapatkah akan terdiri sebuah sekolah yang sedemikian? Kami berani mengatakan "boléh”. Meskipun kebanyakan kepala-kepala negeri yang telah mengirim anak-anak gadisnya sekarang pergi belajar kesekolah, hanyalah untuk pemujikan dirinya saja, karena meréka tidak mau kalah oléh kawan sejawatnya yang lain, dan sekali-kali bukanlah sebab ia insaf akan guna pelajaran perempuan-perempuan untuk si punya diri sendiri dan orang sekaliannya; tetapi hal itu tiadalah kiranya mendatangkan kerugian bagi dunia perempuan, karena makin lama makin banyak pula kepala-kepala negeri dan orang besar-besar yang betul-betul berkehendak akan pendidikan yang bébas untuk anak-anak gadisnya. Sekolah-sekolah Gubernemén dan partikulir dapat menyatakan kebenaran perkataan yang di atas ini. Sedangkan Susuhunan Solo telah mengi­rim anak-anak gadisnya kesekolah. di tanah Priangan yang suka maju itu, yaitu di tempat anak-anak perempuan sekarang sudah menjadi kebiasaan pergi bersekolah, telah dibuka orang lagi sebuah sekolah partikulir untuk anak-anak pe­rempuan bangsawan, yang dibantu oléh Pemerintah. Disitulah anak-anak gadis regén-regén bersekolah beramai-ramai, terpisah dari rumah orang tua meréka itu.

 

Akan menggaji seorang guru perempuan Belanda datang kerumah terlampau mahal untuk orang kebanyakan, dan hanyalah satu-satu orang saja yang sanggup melakukan pekerjaan yang semahal itu; sungguhpun demikian adalah

seorang wedana, tidak "terpelajar" dan tidak kaya, telah berani menggaji seorang guru perempuan Belanda untuk mengajar cucunya yang perempuan dalam rumahnya.

 

Adikku Rukmini, suka benar gambar-menggambar; citacitanya yang besar, ialah hendak memasuki sekolah tinggi menggambar, supaya dapat ia mempergunakan dirinia kelak, buat menghidupkan kembali segala kepandaian anak Bumiputera. Bukankah kepandaian anak negeri itu suatu jalan pula pergi kepadang kemajuan dan keselamatan anak negeri?

 

untuk dunia bangsa Bumiputera. Sedangkan Pemerintah telah bermaksud hendak mengajar pegawai-pegawai Bumipu­tera berhémat. Tetapi apakah paédahnya Pemerintah memaksa si laki-laki menyimpan wang, kalau isterinya, orang yang meme­gang urusan rumah-tangga, tidak tahu akan harga wang itu?

 

Adikku dan saya akan bekerja bersama-sama.

 

 

Pengetahuan itu suatu pengetahuan yang layak kepada kami dan sangat berguna dalam hidup bersama-sama. Tiaptiap orang lambat launnya mestilah akan melayani orang sakit, dan mémanglah menjadi suatu kesedihan kepada kita melihat kekasih kita menanggung kesakitan, sedang kita dalam hal itu tidak tahu bagaimana ichtiar akan meringankan kesakitan itu. Pengajaran tentang keséhatan, penyakit dan palut-mema­lut orang luka, itulah pengajaran yang wajib dimasukkan ke dalam bagian pendidikan. Berapa banyak kecelakaan yang tidak akan terjadi, atau banyak yang boléh dikurangi kesakitannya, jikalau sekiranya dari dahulu-dahulu orang telah mengajarkan pengetahuan yang berguna itu kepada laki-laki atau perempuan-perempuan yang mau mempelajarinya.

Hal itu sangat meriang dlan membesarkan hatiku, tatkala saya membaca kata-kata yang gembira, yang menguraikan dan memaparkan kebagusan tanah airku dan............dan membukakan guci wasiat yang berisi dengan keburukannya. Perasaan yang berbahagia lagi berkuasa kerap kali baru dapat menghiburkan kami, apabila kami ada diluar, dipadang yang luas dan bébas, kurnia Allah.

 

 

Kerap kali terbit dalam pikiranku yang sangat loba: "ya Allah, biarkanlah saya sendiri hidup dalam udara yang suci, jauh dari riuh dan rendah, jauh dari berjenis-jenis perkara, hanya sendiri saja dengan alam dan kalbuku! Itulah loba, sebenar-benarnya loba! Salah sekali, sebab kemauan yang demikian bukanlah maksud hidup kami, kami wajib hidup bersama-sama dan bertolong-tolongan dengan sesama manusia yang lain. Memperbagus hidup, itulah hajat kami sebenarnya.

Tetapi sekarang saya telah terlalu lama menggoda tuan, tuan tentu adalah bekerja yang lain, yang lebih berguna dari pada mendengarkan percakapan seorang gadis Jawa, yang bersedih hati berlebih-lebihan.

 

 

O, kami tidak dapat, kami tidak mau percaya, bahwa hidup kami akan berpenghabisan yang biasa dan susah seperti hidup beribu-ribu orang yang lain yang dahulu dan yang kemudian dari pada kami. Tetapi kadang-kadang rupan ya sebagai barang yang mustahil! Kadang-kadang maksud yang kami cintai benar-benar itu rupan ya seakan-akan sampai, dan tiba-tiba bu­kan buatan jauh antaranya dari kami.

Teruslah!"

 

berperanglah, ya, bekerjalah sungguh-sungguh untuk keselamatan yang kekal!" Kewajiban manakah yang tertinggi?

Kewajiban yang pertama atau yang achir?

Bilangan meréka tidaklah banyak, yang sebenar-benarnya mengerti dan ma'lum suatu dengan yang lain, sebagai bapaku mengerti dan ma'lum kepadaku, biarpun meréka itu berhubung sedekat-dekatnya, karena sedarah dan sedaging. Amat banyak kesesuaian dan kesamaan sipat-sipat dan kemauan ka­mi berdua, dalam segala hal kami suka-menyukai dan sayangmenyayangi, dan hanyalah dalam suatu hal saja kami tidak da­pat sesuai. O, mengapa maka sedemikian, dan apakah sebabnya itu? Agaknya benarkah seperti kata orang, bahasa didalam alam yang luas dan lébar ini tidak adalah didapat dua buah benda yang serupa benar², dan tidak adalah pula dua orang manusia yang semata-mata sama sipatnya? O, bapakku yang tercinta, kita kedua sama-sama mengetahui betapa kita timbal

balik kasih-mengasihi, kami tahu benar-benar, bahasa jalan

 

Bahwa hidup kami tiada akan beruntung, kalau sekiranya kami tiada mendapat berkat dari tuan, tuanpun telah tahu, demikianpun kalau cita-cita kami tidak dapat kami sampaikan.

 

Saya sangat mengasihi bapaku, nyonyapun tahu sendiri,

tetapi kasih bapak kepada kami lebih besar lagi. Saya lekas kesal, tidak sabar, ya, pandaknya: "perajuk." Tetapi betapa sabar bapakku menahan tingkah ragamku! tidak pernah saya mendengar sepatah kata yang kasar atau pedih. Bapak selalu berkata manis dan lemah lembut! Oléh karena itulah dapat saya merasai kasihnya yang tiada berhingga itu! Betapa lamanya telah lalu, tatkala saya menyesakkan keputusan perkara kami, melihatlah bapak kepada ku dengan pemandangan yang amat berdukacita. Matanya yang bersusah hati itu adalah seolah-olah seperti hendak bertanya: "Hendak lekas benarkah engkau mau meninggalkan daku, o, anakku?"

 

Penanggungan............penanggungan............tidak lain dari pada penanggungan yang kami masukkan ke dalam segala hati meréka, yang amat setia dan kasih itu!

 

 

hati, bébas dan tiada kaku. Meréka itu gemar bersuka-sukaan, bersenda gurau dan tersenyum-senyum!

 

..............................................................

 

 

 

Mengetahui bahasa itu dengan sebenar-benamja tiadalah akan banyak gunanya bagiku déwasa ini, karena saya tidak boléh berseru keras-keras.

 

Setelah segala kesengsaraan yang tersebut di atas ini, hendak

 

Belum berapa lamanya yang lalu datanglah bertandang

dan sebentar lagi ia berkata: "Tidak, ia tidak beristeri, tetapi ia

ada beristeri seorang perempuan yang bukan jodohnya, tidak

rumah.

 

mendapat hasil lebih banyak.

Dalam kata sepakat itulah tersembunyi kekuatan dan kekuasaan.

 

 

Hai sahabatku yang setia, sekaranglah akan saya ceriterakan

itu tentulah karena kepercayaanku penuh kepadamu.

 

bagi kami untuk mencari penghidupan diri sendiri, tetapi

jalan itu tiadalah kami mau turut dan ingini, karena ia

Kerja-kerja dan hidup yang berhubung dengan kerja

itu tiadalah menarik hati kami. Kami mau bekerja hendak

Kami ingin hidup yang cukup dan sempurna. Engkau telah

tatkala kami sendiri mendengar maksud yang baik itu, dari

mulut paduka tuan itu sendiri, maka bertanyalah isterinya,

kalau-kalau saya suka menjadi guru pada sekolah yang tersebut itu. Saya menjawab, bahasa saya menyukai benar pekerjaan itu, tetapi saya tidak sanggup menjabatnya, sebab saya

itu dan membangunkan tingkah laku meréka itu yang baik.

Disekolah itu saya wajib bercampur gaul dengan anak-anak

pangkat itu; alangannya sebab saya tiada berkepandaian yang

disahkan (menurut undang-undang). untuk menjalankan

jabatan guru itu, nyonya itu berkata pula, kalau sekiranya

saya suka benar hendak belajar untuk jadi guru itu,

kepada kemauanku lagi.

 

Tentu saya akan pergi ke Betawi, disitu segala bantuan

baru sekali saja kami bertemu dan bercakap-cakap. Kebaikan hatinya, seorang yang baru kami kenal, sangat meriangkan hati kami. yang ia lekas menyayangi pergerakan kami itu

sangatlah pula menguatkanku. syukurlah! Dimanakah saya

kami hidup sederhana, dan akan memberi saudara-saudaraku

laki-laki pendidikan yang baik. Anak laki-laki dalam segala hal

keberatan untuk belajar menjadi guru itu terlalu besar;

rupiah, yakni sebanyak gaji bapakku dalaam sebulan; hal itu

bukanlah perkara kecil menilik keperluan untuk rumah

tangga kami, yang sebesar itu. Akan belajar jadi dokter tidak

laki-laki saja; murid-murid perempuan sampai sekarang

belum pernah diterima. Sekalian keperluan pelajaran untuk

tiap-tiap bulan untuk membayar makan, pembeli pakaian

dan mendapat pertolongan dokter dengan tiada membayar.

diperoléh murid-murid laki-laki dalam sekolah itu. Tiap-tiap

orang mudahlah memikirkan, kegunaan dokter perempuan

oléh seorang dokter. Kepala Departement van Onderwiys dengan

segala suka hati akan menolong permintaanku itu, tentu

takut, karena lamanya belajar disitu. untuk orang yang

belum ber'umur dua puluh tahun, bila belajar lamanya

tahun, menurut pikiranku adalah agak lama waktu itu.

Dan lagi anak gadis yang telah sampai 'umur wajib setiap

hari duduk di antara anak-anak laki-laki yang ber'umur 13-18

kuranglah menarik hatiku. Tetapi sekalian hal itu, hanyalah

perkara kecil saja, mudah dapat saya hapuskan. Tetapi

mengatakan tidak mau, karena saya sajalah nanti seorang anak

perempuan didalam kumpulan laki-laki dan bujang² yang

chawatir, bahwa perasaan yang kuat untuk pelajaran itu,

barangkali tidak ada kepadaku. Menjadi dokter mémanglah satu

kerja yang baik, tetapi kerja itu tidak dapatlah dikerjakan

pikiran bapak, pekerjaan gurulah yang sebagus-bagusnya

untuk kami, demikian pula pikiran sahabat-sahabatku di

Betawi. Menurut timbangan meréka itu lagi, kerja guru

itulah yang amat bagus dan pantas sekali untukku, sepadan

benar dengan cita-citaku. Dan dimanakah lagi saya boléh

lebih baik, dapat memaparkan cita-citaku, lain dari pada

dan ditangan si bunda tergenggam keadaan si anak itu. Bila

saya menjadi pengarang tentulah banyak dapat saya bekerja

hanyalah sedikit saja padang tempat saya bekerja, tetapi

saya boléh dengan segera dapat mendidik meréka itu, dan

dalam 'ilmu bahasa. Tetapi orang tidak dapat mengerjakan

dua kerja dalam suatu waktu, itulah sebabnya maka tidak ada

satu saja, tetapi saya' mau membuat kerja itu dengan

sebaik-baiknya. Sekarang kedudukanku antara dua benda

amat berat. Barangkali menurut pikiranmu ingatanku

dalam hal itu terlampau panjang, tetapi tidak dapat saya ubah

ingatan itu dan saya kira menjadi suatu kesalahanlah, bila

saya berani memikul pendidikan anak-anak, yakni meréka yang

menggenggam keadaan yang akan datang, sebab saya mengingatkan, bahwa saya tidak cakap berbuat kerja yang sebesar itu, mulia dan suci pada pemandanganku. Sayapun tiadalah pula akan bersenang hati akan mendapat pujian dari pada kepala-kepalaku, bila kerjaku itu tiada sesuai menurut kehendak hatiku.

 

 

berbuat jasa dan paédah bagi saudara-saudara kami dalam

hidup bersama-sama.

bahwa menjadi dukun beranak itu telah suatu cita-cita

kami. Sungguhpun demikian menjadi dukun beranak itu

 

Dari bapak kami telah mendapat izin pergi ke Mojowarno,

mulia, tetapi maksud kami hendak menjadi contoh dan

menjadi suri teladan itu, boléhkah dapat kami sampaikan

yang baik itu dengan sepatut-patutnya.

 

apa-apa yang tidak tinggi, tidak bercahaya dan tidak harum selalu

dipandang oléh bangsaku kurang, tidak ada berharga.

kelak. Kami yang mau membukakan jalan untuk kebébasan

sepadan dengan orang lain. Barang sesuatu yang dipandang

dan menghérankan orang, serta memberahikan orang akan

akan keadaan bangsa, yang hendak kita ajari dan kita beri

contoh itu.

 

Pada masa sekarang di tanah Belanda dan terutama di den

telah lenyap. Perserikatan "Oost en West”, ialah tunas dari

kerjanya ialah hendak memperhatikan rupa² keadaan Hindia.

 

kepandaian anak Hindia, terutama kepandaian membatik,

yang sekarang tidak sejati lagi, karena telah dicampuri oléh

kepandaian bangsa asing, bangsa Eropa dan lain-lain, yang

bangsa Hindia diterbitkan oléh kemajuan pertunjukan

kepandaian bangsa Timur dan Barat. di tanah-tanah yang lain

 

mempelajari perkara gambar-menggambar; cita-citanya

hal itu tidak dapat dilakukannya.

 

West”, atau perserikatan yang lain dapat memasuki sekolah

tinggi gambar-menggambar, lukis-melukis di den Haag,

boléh lebih baik mengusahakan dirinya untuk hal keadaan

kepandaian bangsa Jawa, lain dari pada anak bangsa itu

sendiri, yang mémang ada menaruh cinta sejak kecilnya,

akan kepandaian bangsa Bumiputera?

 

Karena Rukmini seorang anak dari pada bangsa Jawa

beberapa orang di antara pengurus-pengurus "Oost en West”

dan afdeeling 'ilmu kepandaian itu. Bila percobaan kami ini

dukun beranak, tetapi apa juapun yang akan dibuatnya,

ia mau memperbuat kerja itu dengan sebaik-baiknya.

dukun beranak, untuk mencari penghidupannya, dan akan

memberi paédah kepada orang banyak, ia amat suka berjerih

 

Dokter-dokter disini dapat mengajarnya hanyalah untuk

menjadi dukun beranak, yang selalu mesti bekerja dibawah

pengajaran seorang dokter. Pada pemandangan bangsa kami,

bagi meréka, bila Rukmini belajar disini atau belajar di

rendah kerjanya, dan meréka itu tentulah suka menurut

kepada perempuan-perempuan yang sakit beranak di Hindia,

majelis persidangan Tweede Kamer, kalau saya tidak salah

supaya saya diapat bertemu dan bercakap-cakap dengan dia.

Kakakku tahu benar kepadanya.

 

dukun beranak akan mendapat uang bantuan tiap-tiap

setelah meréka itu membuat ujian, maka diberilah gaji

oléh Gubernemén.

 

sebuah sekolah untuk mengajarkan kepandaian dukun

itu. Akan kepandaian dokter-dokter yang memberi pelajaran

tentang hal itu disini, tentulah tidak dapat dicacat, tetapi

murid-muridnya dengan sempurna, karena si guru dan si

sedikit pula, yang mengerti bahasa dan bercakap Melayu.

Tahukah engkau sekarang betapa kesusahan dokter-dokter

itu bercakap bahasa Melayu, yakni bahasa yang amat sedikit

asing, kecuali bahasanya sendiri?

 

Sekalian kesusahan itu tentulah akan hilang lenyap, bila

 

Karena Rukmini sendiri anak Jawa, itupun boléh pula

menolong menyampaikan maksud itu lebih lekas. Bangsa

Bumiputera selalu setia kepada orang-orang bangsawan

meréka itu.

 

dan sekarang beruntung kami karena kesusahan itu tidak ada

lagi. yang Rukmini dahulu sakit keras, engkaupun telah

ia telah mulai sembuh, dan setiap hari adalah bertambah

séhat, sehingga pada hari ini ia telah pergi keluar. Bagaimana

 

Dimana-mana juapun sekarang hawa negeri kurang séhat,

tidak jauh dari sini dalam kesusahan yang besar sekali, sebab

dilanggar bahaya kelaparan, dan anak negeri Demak sekarang

disana sawah yang tidak menjadi, karena dilanggar panas, tidak

kurang 26000 H.A.; dan dalam hal itu dinegeri itu sekarang

berjangkit pula penyakit koléra amat sangat. O, tanah yang

lagi tentang kesengsaraan itu, biarlah saya hubung terus

ceriteraku pada empat belas hari yang lalu.

Adikku Kardinahpun mau menjadi guru juga dan

meninggikan kesopanan bangsa kami. Bila nasib kami baik,

kami bersama-sama akan membuka sebuah sekolah, tempat

mengajarkan segala pengajaran seperti disekolah rendah dan

ditambah lagi dengan kepandaian: jahit-menjahit, urusan

'ilmu dukun beranak.

 

rumah-tangga dan masak-memasak haruslah orang pergi

akan merasa beruntung, bila cita-citanya yang lain itu dapat

menjelmakan dirinya. Ia berkehendak benar-benar akan

menolong meninggikan kedudukan kehormatan bangsanya.

 

Karena hal keadaan urusan rumah-tangga tergenggam

sipat itu boléh kembang dalam bangsanya. Apakah paédahnya

laki-laki diajar berhémat itu, kalau sekiranya perempuan

sangguplah ia memberi pengajaran tentang kepandaian itu

di tanah Jawa. Adikku itu mau memikul beban yang berat

uang.

 

dapat lebih mudah mempertinggi pikiran dan memperluas

pemandangan dan sebagainya.

 

orang muda, meskipun menurut sepanjang aturan yang

biasa, meréka itu tidaklah masuk bilangan waris, karena

meréka bukanlah kaum keluarga regén yang digantikan itu

berhenti itu............

Tetapi regén-regén yang baru diangkat

Sekalian itu menyatakan, bahwa pada Pemerintah adalah

tersimpan maksud yang mulia hendak memajukan dan

negeri, diberi lebih dahulu 'ilmu kepandaian dan pengajaran

yang harus ditaruhnya.

Tuan Abendanon telah berkata: "tidak usahlah diperkatakan

lagi, bahwa dunia Bumiputera tidaklah akan lekas maju

suatu perkara yang penting untuk kemajuan suatu

bangsa.”

 

Kebanyakan bangsa Bumiputera masih enggan menyuruh

haruslah pula ada disitu.

 

karena belajar disana lebih banyak mendatangkan faédah

dari pada jika meréka belajar di tanah Hindia, dan supaya

hanyalah kemauan yang datangnya dari pada seseorang yang

benar-benar suka hendak memajukan tanah Hindia.

..................................................................

 

hal itu, Stella, karena ia chawatir melepaskan anak-anaknya

ini, wajiblah memerangi dan mena'lukkan segala syak dan

waham itu lebih dahulu; bahwa hal itu tidak mudah dan akan

tidak gemar melindungi anak-anaknya dari pada kedukaan?

Orang-orang tua dimanakah pula yang tidak akan berhati

kecut dan berat membiarkan anak-anaknya ke dalam dunia

yang penuh dengan peperangan dan kecéwaan? Demikianlah

nasibnya sekalian meréka yang menjadi orang pembuka

jalan.

sekarang iapun masih demikian juga, hendak pergi belajar

kenegeri Belanda itu. Tahun yang sudah tatkala kenang-kenangan itu diperkatakan, dan saya akan disuruh belajar

atau di Betawi. Negeri Belanda tidak dapat saya capai, kalau

saya wajib belajar disana dengan uang sendiri; akhirya

negeri Betawilah yang tinggal dikepalaku.

 

keperluan rumah, itulah pula pekerjaan yang mustahil.

jadi dengan hal yang demikian niscayalah amat susah. Hal

lagi, sayang!

 

dengan keselamatan orang-orang lain, karena hati si gadis

lipat ganda dari yang sudah-sudah.

 

Stella, saya ini seorang anak, saya ini seorang anak gadis

yang bagus dan mulia, yang berguna dan berkat bagi orang

banyak; tetapi saya inipun seorang anak yang yakin dan sangat

karena memeliharakan anak-anaknya, dan di antara anak-anak

itu, sayalah barangkali yang sangat menyayanginya, karena

 

yang sangat kuatnya, tentulah engkau akan mengerti pula

betapa hébat peperangan dalam hatiku, bila saya mesti memilih

salah suatu dari pada dua jalan yang hendak kuturut:

kepada seruan itu!

 

Katakanlah itu perkara kecil, tetapi o, Stella, saya sekali-kali

tidaklah akan bersenang hati barang sekejap mata juapun

dalam sakit-sakit dan selalu wajib ditolong!

 

kesakitan dan kesusahan.

 

memperbagus hidup meréka itu. Itulah suatu kewajiban

yang suci dan mulia, yang bernama terima kasih.

sekiranya saya sendiri orang yang menasihatkannya, tidak

mengerjakan sebagai nasihat itu?

 

wajib saya lakukan atas diri sendiri, lebih-lebih lagi jikalau

kewajiban itu paédahnya bukanlah untuk saya sendiri,

tetapi bertali pula dengan paédah untuk orang-orang lain.

Adalah dua buah kewajiban besar yang berlain-lainan lagi

itu untuk sementara ialah, yang saya akan tinggal disisi

bapakku, dan sementara itu belajarpun tiadalah pula akan

saya abaikan.

 

guru bantu serta surat keterangan yang menyatakan,

bahwa ia telah dua tahun mengajar disekolah.

kepada kami. Sementara menanti keputusan nasib kami yang

bimbang itu, maka kami bertigapun telah mulailah belajar

 

Telah dua bulan lamanya kami mendapat seorang guru

bantu, ia ada pula mempunyai diploma bahasa Perancis.

Dengan segera ia pergi menanyakan kitab-kitab yang dipakai

kami terima dari nyonya dan tuan A.

 

 

Tetapi sayang sementara itu datanglah penyakit menggoda

kami, kalau tidak karena itu tentulah sekarang kami sedang

yang tersebut tadi, tidak berapa lama lagi akan pindah dari

rumah makan kerumah lain disini. Kalau tempatnya nanti

boléh lagi bekerja dengan tangan, apalagi bekerja dengan

 

terbang terlampau tinggi”, kalau demikian senanglah hatiku.

membutakan, sebenarnyalah. Sesungguhnyalah amat banyak

yang terbit dari hati kecilnya itu. Seorang sahabat kami suka

sekali melihat saya bekerja dengan péna untuk meninggikan

juru-kabarnya; atau kalau tidak hendaklah saya menjadi

pembantu surat-surat kabar atau surat-surat mingguan

wajib membangunkan dan menyadarkan bangsaku yang

masih tidur nyenyak itu!!! Tidak benarkah apa yang saya

katakan tadi, yang cinta itu membutakan?

 

mengambil diploma guru kepala dan pergi mengajar juga

jasaku saya dapat pengajanan ujian guru kepala, dan

waktunya. Mula-mula mesti diambil diploma guru bantu,

dan kemudian............

datanglah waktu itu, datanglah pula

orang. Beruntunglah karena ada kakak laki-lakinya disana,

amat kasih kepada adik-adiknya, tidak ubahnya seperti saya.

 

Kami berbesar hati mendengar, yang ia bercita-cita juga

seperti adik-adiknya perempuan. Hal itu tambah memberanikan hati dan meninggikan nafsu serta menolak kita kemuka, sungguh seperti kekuatan kegirangan dan kesayanganmu pula kepada kami. Adalah pula seorang anak muda,

maksud-maksud kami itu. Keriangan hati yang tulus dan

kesukaan yang sungguh dari sahabat kenalan kami, jauh

kami! Berilah saya selalu bantuan itu, o, Stella!

 

 

hidup kami. Semuanya sama-sama tiba, guruh dan topan

hina, sujud sampai ketanah!” Hanyalah meréka yang keras

hati dan tajam pikiran yang sanggup berdiri dalam angin

 

Rupanya sekalian meréka yang keras hati dan tajam pikiranlah yang kerap kali didatangi oléh sesuatu hal yang dinamakan orang: "buruk nasib!” Bah, mengapakah saya berdukacita sekarang? Itu tentulah disebabkan karena saya

 

 

Disini adalah tiga orang anak gadis, yang hatinya mencintai dan menyayangi tuan, serta setianya teguh kepada tuan, hati ketiganya sungguh-sungguh mempercayakan dirinya kepada tuan! Tentulah tuan tidak sekali-kali akan mening­galkan kami, bukan? Meskipun perantaraan yang menceraikan kita itu amat jauh, tetapi perantaraan itu mémanglah dapat diseberangi oléh kapal yang tangkas dalam beberapa pekan saja. Waktu ini, karena iapun akan datang jua, lebih baik tidaklah kami pikirkan.

Kami tidak dapat bersenang hati memikirkan, yang tuan akan sekian jauhnya dari kami, jauh yang tidak dapat kami capai lagi. Rukmini dan Kardinah telah bermaksud tidak akan memperhubungkan tali salatu'rrahim lagi; meréka tidak mau menyayangi orang lain lagi, lain dari pada tuan kedua. Adik-adikku yang gila, siapakah orang yang boléh mengatakannya lebih dahulu bagaimana hendaknya kemauan hatinya? cinta dan sayang datangnya tidak oléh sebab dipanggil; mau tidak mau cinta dan sayang itu mengikat hati kita dengan sekuat-kuatnya.

 

 

mengingatkan kepada meréka yang telah berjanji itu akan

janjinya. Bila meréka tidak lekas menepati janjinya, maka

juga akan menepati janjinya, karena tentu adalah sesuatu

kecelakaan yang akan menimpa meréka yang mungkir janji

orang berjanjikan bunga, dupa, kenduri dll. kepada arwah

orang-orang keramat. ular-ular itu ialah disuruh oléh

arwah meréka akan mengingatkan orang, supaya menepati

itu teringat saja dalam hatiku sedang menulis.

 

Seharusnya saya kena marah, karena saya telah lama berdiam diri, hal itu terutama ialah karena kelalaianku. Saya

malas, segan, lelah dan jemu, kosong saja! — dukacita —

itu dia!

 

sekali. O, alang-alangan merusakkan diriku, yang setiap

hari datang berulang-ulang, sangat melelahkan sendi anggota!

berketentuan jalannya, dokterpun mengatakan: "bekerja”.

mestilah saya pikirkan selalu.

 

 

Kami tahu bahasa kabar yang diberitakan oléh suratku

belum berubah. Sekarang dikalbu kami tidak gelap lagi, damai

dan sentosa telah merayap disitu. Dalam gelap gulita itu kami

hai cita-cita kami!

 

 

Supaya kami boléh mengubah pikiran dan perasaan kami,

manusia serta telah mendengar dan mengerti akan seruan

nyawa itu meminta "cahaya” kemajuan, tidak dapatlah lagi

 

Apa yang telah nyonya tuliskan kepadaku, semuanya telah

kepadaku.

 

Apakah saya, siapakah saya, saya anak gila yang tinggi hati,

yang menjalani jalan-jalan yang ajaib dan belum dikenal,

yang mulanya harus membawa saya kesurga, tetapi yang

"Betul” kata adik-adikku: "Meski tuan sendiri, meskipun

orang lain, tidak sangguplah memasukkan bermacam-macam

 

Wahai, kekasihku yang setia, yang sebenarja tidaklah

engkau yang belajar kepadaku hanya saya sejak dahulu

 

Dimanakah boléh jadi sekalian itu kalau sekiranya kami

tiada sepikiran dan seperasaan? Sekaliannya, lahir dan batin

bilangan usia kami itu harus dibuangkan, karena waktu

itu hidup percampuran kami, hanya rupanya saja yang

sayang-menyayangi amat sangat, biarpun dalam sekejap mata,

tidak dapat ia dilupakan; apalagi waktu yang lamanya enam

pada harga yang sebenarnya.

 

seperasaan. Kami membaca surat-surat kabar, surat-surat

yang telah kami baca. Orang-orang tua kami bergirang hati

juga. Kesukaan hatinya atas sepakat kami itu amat besar,

sehingga orang-orang tua itu kadang-kadang telah berlaku

pada bangsa kami terjadinya tidak dengan setahu si anak

gadis. Kalau seorang perempuan akan kawin, yang berguna

sekali-kali tidak guna dihadirinya. Hanyalah diminta ia datang

menghadiri itu, kalau ia tiada berbapak, berpaman atau

Meréka yang melindungi kami boléhlah mengawinkan kami

dengan siapa yang disukainya, dan hanyalah dalam suatu

Ibu bapa tidak boléh memaksa anak-anaknya perempuan kawin

dengan laki-laki yang kurang bangsanya dari pada bangsanya.

 

Itulah suatu senjata kami yang boléh melawani kehendak

meréka yang melindungi kami itu.

 

saudara laki-laki si gadis pergi kepada penghulu atau orang

lain, disitu dikawinkanlah si laki-laki itu, biarpun hal itu

Tuhan yang pengasih, tiga bulan lagi ia akan dikawinkan,

maka nyawapun melayanglah, karena penyakit koléra. Bila ia

mesti dikawinkan juga. Hal itu bukannya keadaan baharu,

dari dahulu adalah juga anak-anak gadis yang melawani

harus menurut saja segala yang dikatakan orang tua kami

kepada kami. Dan demikianlah pula kata orang kepada seorang

apa-apa yang disukai, tidakboléh mengumpat.

 

Tatkala saya menerima surat dan dua buah karangan

mengizinkan kami pergi kesitu. Seorang perempuan sahabat

lama kami bunda anak dara, meminta kami dengan seboleh-boléhnya menghadiri peralatan besar itu, karena kedatangan

bertutup, demikian pula keréta lain yang mengiringkannya Payung-payung keemasan yang beragi-ragi telah

meléwati alun-alun. Perarakan itu rupanya amat muram,

 

 

Waktu kami sampai kerumah anak dara itu, kami dapati si anak dara itu sedang duduk dengan sikapnya di atas suatu kedudukan yang bernama dalam bahasa Jawa "kwade", menantikan mempelai yang masih ada dimesjid. Bapaku pergi pula bersama-sama dengan kami dan rupanya amat pucat! Kasihan, bapaku yang malang itu!

Kami duduk di atas tikar dekat pintu, ma' di antara adikku kedua. Bau dupa dan bunga-bungaan memenuhi bilik anak dara tempat kami duduk itu. Bunyi gamelan dan suara yang lemah lembut datang dari luar masuk ketelinga kami. Dalam hal itu saya pandangkanlah mataku kepada anak-dara, kemudian kepada anak gadis yang duduk dekat saya, dan setelah itu kepada bapak yang sedang duduk diluar. Gamelan berbunyilah berlagu selamat datang, dan mempelaipun datanglah.

 

 

"Yu, yu," bisik Kardinah ketelingaku dengan matanya yang bercahaya-cahaya dan gerakan yang jenaka dimulutnya: "Wah, alangkah sukaku kalau dapat melihat pengantin yang bertemu itu masing-masing tersenyum-senyum dan melémparkan sirih dengan mata yang gembira. Tentulah pengantin yang sedemikian itu, ialah meréka yang masuk kaum muda, yang telah berkenalan dengan isterinya itu lebih dahulu. Alangkah bagusnya jika begitu, bukan, yu? Boléhkah nanti terjadi sedemikian itu? Saya suka benar melihat keadaan yang serupa itu."

 

 

 

Sesudah saya memandang seorang muda yang bersikap halus, yang duduk disebelahku itu, maka pemandangankupun jatuhlah kepada seorang yang kukuh badannya lagi besar, yang sedang duduk dilingkungi oléh kepala kepala negeri. Kebetulan waktu itu orang itu menéngok kepihak kami. Saya lihat muka orang besar itu pucat dan muram. Penglihatan itu menyedihkan hatiku pula. O, apakah sebabnya maka demikian? Sebabnya? beginilah seruan dalam hatiku, dengan putus asa dan kecéwa.

 

 

Penulis yang ternama itu tentulah tiada menyangka-nyangka, tatkala ia menuliskan kata-kata itu, bahwa kata-kata itu akan dirasai sungguh sungguh akan kebenarannya oléh anak-anak perempuan bangsa Bumiputera, bangsa yang disayanginya dan dikasihinya itu, dan lagi karena bangsa itulah maka pengarang itu berperang, ya, berperang dengan hébatnya.

Kamipun tahu juga seperti Barthold Meryan, apakah yang akan menantikan kami, apabila kami selalu tinggal sujud, dimuka mimbar cita-cita kami yang suci dan mulia, yakni mimbar yang hanyalah bersendikan onggok-onggok batu, yang asalnya rumah dari rumah tua yang terbuat dari pada segala benda yang sesuci-sucinya dan sebagus-bagusnya di atas dunia ini.

 

itulah yang menjadi isteri yang sebenarnya bagi pegawai itu, ia telah menjadi bunda yang pengasih, lagi hati-hati menjaga anak-anak tirinya itu; ia sangat rajin dan bekerja keras untuk menambah gaji suaminya, supaya

dapat memberi anak-anak tadi pendidikan yang baik. Anak-anaknya yang laki-laki semuanya menjadi ,orang baik-baik,

ialah karena usaha ibu tiri itu. Sekarang datanglah rahmat

terima kasih dari suaminya kepadanya. Pada suatu hari pergilah suaminya kekota dan waktu larut malam barulah ia

dijagainya, dan harus diberinya sebuah bilik untuk jamu

itu dll. Tatkala isterinya itu tiba diluar, maka tampak oléhnya bahwa jamu itu ialah seorang perempuan muda. Dan

ialah isteri mudanya dan dia isterinya yang tua, haruslah hingga ini keatas hidup bersama-sama dengan perempuan itu.

 

Setelah ia sadar akan dlirinya, sebentar itu juga ia meminta

cerainya. Mula-mula suaminya itu tidak mau mendengarkan

Ketika ia telah pandai berpikir lagi, maka iapun tahulah

bahwa ia sekarang di rumah kaum keluarganya, dan meréka

 

yang ia lari dari suaminya itu.

 

Isterinya yang tua dalam hal itu mendapat kekuasaannya

yang lama kembali. Pada tengah malam perbantahan itu ia

bersumpah dengan nama Allah, sambil menelan pasir, yang

apa yang akan dibuatnya, ia hanya menurut kata orang tuanya, dan..........

seorang perempuan diusir oléh seorang perempuan yang

lain, isteri suaminya yang baru. Ia selalu setia akan

meninggikan kedudukan kemanusiaannya. Dari kecilnya tidak

ada yang dipelajarinya, hanyalah ia belajar membaca saja

berhasil. Kerap kali kami héran mendengarkan bicaranya yang

menyaksikan kepada kami, bahwa ia menaruh pikiran yang

itu, tetapi banyak lagi perempuan-perempuan yang lain, yang

telah menanggung seperti dia itu. Dimanakah saya dapat

berhenti menulis, jikalau saya selalu menceriterakan kepada

kami. Hélakan hati kami dari dalam tubuh, dan otak dari

kepala kami, jikalau sekiranya sungguh-sungguh orang

maka Rukminipun telah mengeluarkan juga pikiran. yang

hampir serupa dengan itu, sungguhpun kata-katanya itu

piring yu, yu, dan boléhlah engkau nanti pandai seperti dia

pula.” Rukmini menjawab dengan tangkasnya: "Tidak,

 

........................................................................................................................................

O, cukuplah suatu perbuatan, cukuplah suatu perbuatan yang berani saja, dan tanah yang ternganga yang hendak menelan kami itu, tentulah tadi boléh tertimbun!

 

 

Oléh karena itulah maka karni harus meninggalkan cita-cita kami, supaya dapatlah kami menyenangkan hati orang banyak yang cemburu itu. jika hal itu perlu, ya, sungguh amat perlu, yang kami mesti meninggalkan cita-cita kami itu, ya, tentulah wajib kami buangkan; tetapi hal itu sebenarnya bukan begitu, sekaliannya berputar pada suatu sumbu, dan sumbu itu ialah pikiran orang banyak. Oléh sebab itulah maka hal itu semuanya menjadi rusak! Sekalian hal itu harus kami kurbankan.

Bapakku seorang yang dimalui dian dihormati bangsa Eropa dan oléh bangsanya sendiri, apakah sebabnya? Seorang regénpun tidak adalah yang diambil oléh bapak menjadi menantu, tetapi bapak menjadikan anak-anaknya laki-laki dan perempuan orang yang berpikiran. Itulah kebaikan, yakni kebaikan yang menyebabkan bapak dipandang dan dihormati oléh orang banyak. Kehormatan dan kesayangan meréka yang

berpikiran tiadalah akan berkurang-kurangan, tetapi selalu

berharga, o, Allah!

 

Pendiidikan kami samalah dengan suatu komidi, karena maksudnya hanyalah keindahan saja. Kami wajib senantiasa tinggal bercahaya-cahaya, biarpun karena mengenakan intan permata, ataupun mengenakan intan lancung rupa-rupanya. Hal yang seperti itu tidak boléh menjadikan kami berkecil hati; demikian juga dalam dunia yang telah kami kenal, yang memandang tinggi sekalian yang pura-pura. Malang, malang, karena kami anak-anak yang menyayangi kebenaran, lebih kami sayangi dari pada raja yang berkuasa, yang bernama: "Pura-pura itu." Kamipun terpaksa akan bermain komidi pula, komidi, yang mewajibkan kami mempermainkannya, ialah untuk meninggikan hati kami ka­rena kami tidak mau memperlihatkan luka dan kesedihan hati kami kepada orang banyak.

 

 

Kami tidak suka lama berlayar dengan kapal yang telah rusak binasa itu. Patut benar dikerjakan sungguh-sungguh akan pengubah perkara yang buruk itu. Alangkah besar hati kami, kalau orang pandai-pandai memikirkan hal itu. Kerap kali saya berbicara dengan isteri-isteri kepala negeri dan perempuan-perempuan dikampung tentang hal kemerdékaan, membanting tulang sendiri serta dengan jerih, peluh, mencahari penghidupan bagi anak gadis Bumiputera, dan putuslah pikirannya begini: "Haruslah ada seorang, yang akan memberi contoh." Kami percaya sungguh, sekiranya ada seorang yang berani memulai pekerjaan itu, banyaklah orang yang akan menurutnya. Sebenarnyalah pekerjaan itu bukan pekerjaan yang sia-sia. Pokoknya asal: seorang maju kemuka, dan yang menurutinya orang-orang baik dan sejati. Sekarang yang seorang menanti yang lain: tidak seorang juga yang

kepadanya. Saya tahu dari seorang sahabatku, seorang guru

perempuan, bahwa anak gadis regén itu yang tua, suka benar hendak belajar lebih lanjut. Dari guru perempuan itu sendiri saya dengar, bahasa anak gadis itu suka benar hendak melihat tanah Eropa. Anak gadis yang kedua, seorang anak, yang bagus dan cantik. Beberapa tahun yang lalu, ia menumpang di rumah kami. Ketika ia kembali kerumahnya, segeralah ia belajar menggambar dan sekarang amat pandai ia. Ayahnya berkata, bahwa pertolongan besar bagi laki-laki, sekiranya perempuan terpelajar. Dihargainya benar perem­puan yang beradat baik dan terpelajar. Kamipun telah

Pada beberapa tempat diresidénsi Priangan, anak-anak gadis bangsawan dapat memilih, dan kebanyakan meréka itu kenal akan jodohnya. Anak-anak muda disana kenal seorang dengan yang lain, dan bertunangan sebagai adat Eropa. Itulah tanah yang berbahagia, tetapi, tetapi............! Disana adalah seorang anak gadis, cucu tunggal dari seorang regén (orang tuanya telah mati). Ia telah menerima pemeliharaan dan pendidikan yang baik. Menurut pengajaran yang diterimanya, ten tu ia anak yang berkepandaian yang tiada tepermanai: ia berpidato, dll. Ia bertunangan sebagai adat-adat Belanda dan kawin dengan seorang — yang beristeri banyak

dan telah mempunyai anak satu pasukan. di antara anaknya itu; ada yang telah balig. Saya telah berkenalan dengan menantunya, seorang perempuan yang pandai berbahasa Belanda, ibu oléh seorang anak yang ber'umur dua tahun; ketika itu perempuan itu ber'umur 17 tahun — setahun dua

lebih muda dari pada isteri mentuanya yang laki-laki. Ia sendiri telah memilih suaminya itu, katanya kepadaku bahwa hidupnya amat beruntung.

 

Buah pikiran dalam segala hal yang telah kupikirkan dan kurasai tentang perkara yang buruk-buruk, yang harus dihapuskan dari alam perempuan Islam, telah lama hendak kusiarkan. Pikiranku hendak mengeluarkan sebuah kitab, yang menceriterakan dua orang anak regén, seorang perem­puan Sunda dan seorang Jawa, berkirim-kiriman surat. Telah beberapa pucuk surat sudah kutulis akan jadi pendahuluan kitab itu, dan lagi banyaklah pula kubuat peringatannya. Kenang-kenangan itu tiadalah akan saya buangkan, meskipun pekerjaan itu baru beberapa tahun lagi dapat kusudahkan. Maksud itu tiada akan saya hilangkan, apalagi karena saya tahu, bahasa tuan bermaksud begitu pula. Kesusahan yang besar ialah karena bapak tidak mengizinkan saya menyiarkan karang-karangan itu. "Saya pandai berbahasa Belanda itu bagus," kata bapak; "tetapi kepandaian itu tidak boléh saya pergunakan akan menyatakan pikiranku."

 

 

Baru-baru ini ia merundingkan pula perkara itu sekali lagi. nyonya Ter Horst, pengarang dan yang mengeluarkan surat kabar untuk perempuan Hindia "de Echo", menyediakan tempat disurat kabarnya untukku. nyonya itu tahu benar dan melihat dengan mata sendiri bagaimana kehidupan

perempuan Bumiputera, dan ia merasa kasihan akan gadis-gadis bangsawan di jokja dan di Solo. Surat kabar itu disiarkannya kemana-mana, menjadi anugerah kepada yang suka. Diajarnya saya mengarang percakapan antara dua orang perempuan anak-anak regén. Apa yang patut dirahsiakan, akan ditanggungnya. juga ceritera yang boléh mempeibaiki kehidupan bangsa baik juga dikarangkan. Saya bacakan surat itu kepada bapak, lalu dapatlah izin: tetapi sebelum saya sempat mengarang apa-apa, izin itu ditarik kembali. Belum boléh saya mengeluarkan buah pikiranku ............sekali lagi bapak berkata............nantilah.

 

 

Ketika itu kami pergi ke Betawi. Lagi pula banyak perkara yang mengganggu saya mengarang, hari ini saya mau menulis karangan itu, tetapi bésok tiada lagi, sehingga akhirya putuslah harapanku, dan kertas-kertas itupun kucabi'klah. Alangkah bodohnya pekerjaanku itu. Sekali-sekali saya keras kepala dan marah sebagai ini, karena itu putuslah harapanku. Saya hanya boléh menulis karangan yang tiada berarti saja, perkara yang sukar-sukar tidak boléh saya ganggu.

Ketika itu saya bei'pikir: jikalau saya mengarang perkara yang penting-penting, tentulah sekalian Bumiputera akan jadi musuhku, dan sekiranya saya jadi guru, siapakah yang akan menyerahkan anaknya kepadaku? Tentulah saya dikatakan orang gila. Sungguhpun demikian ingin benar hatiku akan memperkatakan segala hal itu didalam surat-surat kabar. cobalah pikirkan, sekolah jiug tidak ada bermurid-— guru-guru yang tiada bermurid— tetapi harapanku masih teguh. Kami harus mencari akal dahulu, bagaimana akan dapat terus belajar. Baiklah bapak kami bujuk akan membantu permintaan kami kepada tuan besar Gubernur-jenderal.

 

 

 

Belajar disana dua tahun lamanya. Bagaimanakah akal kami akan dapat pergi ke Eropa? tidak tahulah kami, tetapi kami harus mencari akal dahulu. tidaksuka kami membuang maksud itu, sebelum sekalian ichtiar, yang boléh kami harap akan menyampaikan maksud kami, kami coba menjalankannya.

 

Seperti sekarang didalam dunia bangsa Bumiputera, bah! bukan buatan rasanya kami perempuan-perempuan dihinakan, selalu, setiap hari!